上辈子造孽，这辈子读研做实验

据说考研上岸的人，只有两个时刻会感到快乐：一是被录取，二是能毕业。

剩余时候都在为研究课题熬大夜，为论文能不能发表纠结到头秃。

如今人人都说读研难。而在这个难度鄙视链中，理科生们则是公认的王者。

因为他们不仅要看文献、写论文，还要——做！实！验！

前几天，短视频平台上火了一个名为“实验用菌长不出来”的词条。

只见一位女研究生蹲在地上，带着三分无奈、三分克制和七分崩溃，怒捶面前的培养箱。

边捶，边对里面的弯曲芽孢杆菌进行苦口婆心的劝说：

“咱们就你这一个兄弟了！再不长（我剩的菌）就真没了！”

“争口气，菌哥，咱不争馒头争口气！”

                                                                  @拂晓xjh

后来女生回应是因为手里的菌已经快用完了，如果这一批还不生长了，实验就进行不下去。

“随随便便给菌磕个头，没想到磕火了。”

@拂晓xjh

但看到这样精神状况堪忧（bushi）的一幕，所有曾经被实验折磨过的读研人立刻感同身受。

有些研究生表面光鲜亮丽，所有亲戚朋友见到都要夸一句学霸。

“背地里却整天在实验室里崩溃，对着试管和培养箱哭天抢地叫爸爸。”

在实验室翻车面前，什么炸厨房根本不值一提。

毕竟后者只会让你多花一个小时收拾卫生，前者却关系到你能不能顺利拿到硕士文凭。

你以为法学生论文写到一半发现分析的法条作废了，已经是读研圈里顶级的惨绝人寰了？

……培养箱里的食用菌、动植物、试管里的各种溶液结晶产物，会告诉理科研究生们什么叫真正的“竹篮打水一场空”。

各大高校的实验室，仿佛是地球上最最神秘的结界。

在其他地方明明生命力强悍如野草的细菌、真菌，一躺进保温箱就成了需要精心呵护的娇花。

野生菌：“这个环境虽然有点干，但也不是不能凑合活。”

实验室菌：“他今天多看了我一眼，啊我死了。”

之前有网友分享，自家腌制的酸姜表面长了一层“厚厚的不知名白色物质”。

本想问问里面的姜还能不能吃。

没想到招来了无数嫉妒到爆炸的实验人，“看看这纯净度、这菌丝形态，最好的实验材料果然都不会长在实验室里。”

任何人只要在实验室待上几个星期，对“一分耕耘一分收获”的笃信就会瞬间烟消云散。

甭管导师给你花了多大的科研饼，基层学术民工还是得从最螺丝钉的活干起。

药学和生物学专业的朋友们，日常最头疼的是培养细菌。

对，就是香皂广告里那个用水洗、用手搓都无法完全清除的顽固玩意。

而在实验室里，你明明调配出了它们最喜欢的环境，并严格把温度和湿度控制在了最适合它们生长繁衍的区间——

可几天过去后，培养基表面却依然光滑得仿佛打了羊胎素。

@我没有ATP

这种情况是如此普遍，以至于理科研究生群体间开始流传一种说法：

给你的细菌/真菌听一些健康向上的音乐，可能有助于它们的生长。（不要信）

但当第N次培养细菌失败的实验人们，抱着“死马当活马医”的心态冒险一试，却发现科学最怕的就是过犹不及。

因为这次实验组确实是长菌了，但对照组也长了。

（“你猜我为什么要弄个对照组？”）

基因相关专业的研究生，知道自己做实验需要跟小白鼠打交道。

但没想到进实验室的第一步不是研究小白鼠，而是养小白鼠。

从小宠物都没养过，如今天天为几只老鼠操心。

今天担心这只生病死了，明天担那只打架太凶把耳朵上的标签咬掉。

要不容易等到它们交配下崽成功，结果一个没看住，小小白鼠被鼠妈妈咬死了好几只。

也有人直到考上农学，才发现未来三年需要挖的地、种的树远远超过本科时期。

也后知后觉地发现不管自己怎么努力，依然是个植物杀手。

一样的种子，全组同学的都长成绿苗了，就他那管长了整管的霉菌。

“导师当时的脸色，比那霉菌还黑。”

不过放眼困难重重的读研日常，实验材料培养不出来可能只是成本最低的翻车。

毕竟还没有投入太多的心血，失败了怒扔垃圾桶也不会太心疼。

@黄静潜

更让人闻者落泪的是精心完成了前面的所有步骤，却在最后一刻功亏一篑，只能从头再来。

想象下你辛辛苦苦做了一个月的项目，却在交稿之前文件崩溃打不开，而又偏偏没有备份——

“上岸成功”的理科研究生，每天都在经历这样不确定性的折磨。

我曾在网上围观过一位农学生在实验室，试图用“摩擦法”把水稻条纹病毒接种到烟草上。

小心地把染病的水稻叶子剪下来，仔细捣碎、混入某几种溶液。最后经过一系列复杂步骤变成小小一瓶白色粉末。

这个提取过程他之前已经重复了好几次，但此前都因为在叶子上涂抹摩擦的力度太轻而没有成功。

@Awesome-X 

而这次的力度倒是够了，第二天去看时——

烟草还没等感染上病毒，就已经率先被他“揉”死了。

不知是不是因为实验室里的生物、试剂和仪器都太过不讲武德。

很多研究生做着做着实验，会产生一个疑问：会不会我们研究的不是科学，而是某种尚未被搞懂的玄学？

不然怎么解释自己跟老师/同学明明实验参数一样、计算公式一样、药物配比和操作时长都一样，但结果却各不相同？

“有理由相信，量子力学中的测不准原理已经开始影响宏观世界了。”

正所谓考试不怕学不会，怕的是全班90+，偏偏自己不及格。

差距足以让研究生们在经受肉体折磨之余，再添一份精神焦虑。

医学生跟组内师兄用同样的样本，在琼脂胶上做蛋白分离实验。

结果师兄做出的分层条带清晰而完美，而自己的胶上一片“白茫茫真干净”，仿佛根本没在里面放过样本材料。

跟同组人一起，把精心搭配好的菌落放进摇床；

一番操作后人家顺利得出了阳性结果，自己的盒子里啥都没有。

新手父母怕摇篮，新手研究生怕摇床。

让人难以捉摸的不只是有实验室里的生物，还有无机物。

比如器材和仪器。

你也不知道测试时好到不得了的试管和烧杯，为什么一到正式做实验的时候不是漏液就是漏气。

掉链子的程度，堪比过年被爸妈喊去表演节目的我。

@一个用来投稿的小号

无数研究生都曾经抱怨，自己做实验时经常陷入薛定谔状态：

不把试剂装好、全套条件设置好，永远都不知道它会不会出问题。

等真出问题——也就意味前面复杂的步骤都得重来一遍。

最惨的是每次得出的实验结果还不一样：“如果没做第二次，我觉得第一个结果是对的。但现在两个结果我都不相信了。”

@记得更新吧

或许是科学的力量太过玄妙，很多病急乱投医的研究生开始求助于一些迷信手段。

正所谓科学的尽头是神学。读研三年，明白了牛顿他老人家晚年为什么突然信教。

有人每次把样本放进摇床开始反应之前，都会虔诚地给里面的菌哥菌祖宗们鞠个躬；

@小募的研究生日志

或者在怎么都找不到漏气点的时候，对着仪器恭恭敬敬叫声大爷，跟它说“您别漏气了，孩子毕不了业了”。

但看起来再怎么不着调，大家自己也知道这都是心理安慰。

就算每天从进实验室就开始循环播放《好运来》，但试剂还是得认真调，数据还是得慢慢录。

正如很多实验室翻车视频底下，都有人咬着牙表示：

“如果给我的细胞磕个头就能让它好好长的话，那我能把长城给磕倒。”

@Guozhennn

每个曾为做实验“拼过命”的理科研究生，都有过成堆的血泪史。

不同于读本科时期，实验能不能做成、结论能不能成立，往往直接关系到他们的毕业论文和硕士文凭。

但又不像已经在行业里混迹多年的博士师兄、师姐一样，已经习惯了应对科研里经常会发生的意外、失败。

只能一边大崩溃，一边大努力。

之前看过一个视频，小组里的博士催着研究生赶紧看实验结果，“再等等产物就挥发没了。”

反倒是师妹嘻嘻哈哈、不慌不忙，一看就没有受过失败的苦。

几乎每个读过、或正在读理科研究生的朋友，都能想起某个让自己捶胸顿足的时刻。

以为已经牢记所有操作的关键，最后还是会折在莫名其妙的地方。

有时是因为外界因素——

精心培育出的细胞装在液氮瓶里，，因为液氮泄露全化成了水；

野外收集了一个月的菌群，赶上实验室停电，死得九头牛都拉不回来。

@齁甜博士日常

有时是因为自己的疏忽——

比如处理易挥发的试剂时开窗通风，却忘了北方的气温太低，搅着搅着才发现溶液直接结晶。

为了省时间同时做两个实验，结果晕头转向搞错了试剂。

@我和我的一群猫猫

甚至有时是因为同学太过热心——

“师兄，XX刚刚帮你做抗旱实验的植物浇了水。”“师姐你产物撒桌子上了，准备好萃取抹布吧。”

考了这么多年的试，我们总有种错觉：好像认真听课、努力背题复习，就能解决人生中的大部分困难。

但世界上比背题更难的事物数不胜数，至少做实验就算一个。

仪器上、试剂瓶上的每一个声嘶力竭的标签，都代表着研究生被折磨的心。

@透过现象看本质

有时是辛辛苦苦盯了7、8个小时的反应，最后样品崩飞了，只能整组人趴在地上狂找。

@生化环材的电气

有时是费半天劲提纯出来的产物，一不小心滴进去了一滴汗，只能从头再来。

每次都会让习惯追逐确定性的年轻人，多窥得一点现实世界的真相，当然也多崩溃一点。

但没关系。

在反复的历练中，曾经有能力把试管架烧成艺术品的菜鸟，最后也会变成熟练的实验大师。

就像在那条液氮漏光的翻车视频下面，不乏过来人给出诚恳的建议：

“下次记得，不要把所有细胞都保存在同一个液氮罐里。”

就算没有也无所谓，至少练出了强大的心理素质。

反正我的一位研究生朋友声称，现在除了实验室爆炸已经没有什么能够吓住他。

哪怕第一千次遭遇材料长不出来、操作功亏一篑、数据毫无逻辑的打击，他也能云淡风轻地清洗仪器、从头再来。

“这次又失败了，距离我导师成为院士又远了一步。”